ՁՕՆ ՀՕՐԵՆԱԿԱՆ ՄԵԾ ԾՆՈՂՆԵՐՈՒՍ 
Չորք Մարզպանի (Տէօրթ-Եոլ) Երկրորդ Ինքնապաշտպանութեան եւ Ատանայի Սպանդին Հարիւրամեակներուն Առթիւ
 
Հօրենական մեծ մայրս՝ Հայկուհի Չէքճէնեան ատանացի էր։
Փոքր տարիքէս ան զիս տպաւորած է իր բարեպաշտութեամբ, հեռա-տեսութեամբ, մաքրասիրութեամբ եւ հաշտասիրութեամբ։ 
1915-ի Հայկական Ցեղասպանութենէն ճողոպրած երկու որբուկ-ները, չորք-մարզպանցի մեծ հայրս, տէտէս՝ Մանուկը եւ մեծ մայրս՝ նէնէս, ազգականներու հապճէպ տնօրինութեամբ կը պսակուին Ալեքսանտրէթի մէջ։ 
Մանուկ Ալեքսանտրէթ-Հալէպ-Պէյրութ ուղեգիծով ուտեստեղէնի մանր վաճառականութեամբ կը զբաղէր։ Նորակազմ ընտանիքը կանու-խէն Պէյրութ կը հաստատուի եւ կը բախտաւորուի երկու մանչերով՝ Յակոբ (հայրս) եւ Վարդան։
Մեծ մօրս հետ ունեցած եմ եզակի մտերմութիւն մը։ Ծնողներս եւ ես մեծ ծնողներուս հետ նոյն տան մէջ ապրած ենք։ Մեր տան մթնոլորտը աղօթքով օծուն եւ հեռաւոր ու մօտաւոր ազգականներով լեցուն էր միշտ։ Հազուադէպօրէն առանձինն սեղան կը նստէինք։ Մեծ ծնողներուս հաւատքն ու աղօթքը հոգեւորական կոչումիս ցանքին եւ աճման մէջ վճռական ներգործութիւն ունեցած են։
Ամեն Ապրիլ 24-ի առթիւ, մեր ներաշխարհը պեղելու հեռանկարով, երբ դպրոցէն շարադրութիւն գրել կը յանձնարարուէր եւ ես կը դիմէի մեծ մօրս վերապրողի վկայութեան, ան խոր յուզումով միայն հետեւեալը կը մտմտար. 
«Մենք շատուոր էինք։ Պապաս ճամբու էնժէօնէօր էր եւ ամբողջ Ատանան զինք մատո՛վ կը ցուցնէր։ Երբ ձիուն վրայ նստած մեր թաղը կը մտնէր, ամբողջ թաղեցիները ոտքի կ՚ելլէին։ Տունին ամենէն մեծ չօճուխը ես էի։ Եղբայրներուս եւ քոյրերուս ես կը նայէի։ Մամաս հազիւ տունին գործերուն կը հասնէր։ Ամբողջ ընտանիքս թուրքերը աչքերուս առջեւ մորթեցին։ Ուշ կամ կանուխ Աստուած պիտի պատժէ զիրենք։ Երկար ատեն կը կարծէի, որ Ջարդէն միայն ես ողջ մնացի։ Ամուսնացած էի եւ արդէն Պէյրութ կ՚ապրէինք, երբ օր մը մեր ազգականներէն մէկը եկաւ եւ ըսաւ. «Քեզի լաւ լուր մը ունիմ։ Քոյրդ ողջ է եւ Մուսուլ կ՚ապրի»։ Պաղ ջուր իջաւ վրաս։ Մամաս, պապաս, եղբայրներս, քոյրերս, բոլորը աչքիս առջեւ եկան։ Ձեր հիմակուան քաշածները բան մը չեն այդ օրերուն մեր քաշած-ներուն քովը։ Իրիկունը երազիս մէջ քոյրիկս եկաւ եւ ուզեց որ իր քով՝ Իրաք երթամ։ Դժուար օրեր էին։ Այդ օրերուն ո՞վ կրնար ճամբորդել, ո՞վ դրամ ունէր, ո՞վ կրնար չօճուխները ուրիշին ձգել, ո՞վ կրնար ամուսինին ըսել որ քոյրը տեսնելու համար Պէյրութէն Մուսուլ պիտի երթար։ Ուրիշ օրեր էին։ Մէկ բանի կը ցաւիմ, որ քոյրիկս չի՛ կրցայ տեսնել։ Կարծես երկրորդ ջարդ մը եղաւ ասիկա ինծի համար…»։
Մեծ մայրս նոյնիսկ մէ՛կ անգամ քոյրը չկրցաւ տեսնել հոս։ Վստահ եմ, որ թուրքին եաթաղանը անդենականին մէջ հայեր չի՛ հնձեր եւ հիմա երկու քոյրեր ձեռք-ձեռքի բռնած իրենց կարօտը կ՚առնեն յաւիտենապէս։	Ապրիլ 24-ին պատանեկութեանս վրայ թողած միւս դրոշմը մինչեւ Դպրեվանք մուտքս ամեն Ապրիլ 24ին մօրս հետ Անթիլիասի նահա-տակներու մատուռ այցելութիւնս էր՝ «ոսկորները տեսնելու»։ Այս այցե-լութիւնը փոքր տարիքէս մէջս սերմանած է անմահութեան գրաւականն ու հայկական պահանջատիրութեան արդարութիւնը, երբ եզեկէլեան նոր տեսիլքով շնչաւորուած մեռած ոսկորները միս կապած են արդէն եւ դար-ձած յարուցեալ ժողովուրդ հայոց։
Համաստեղ իր գիւղին վերյուշը ապրելով, գրեց. «Ինձ կ՚ըսեն, որ եկեղեցին քանդուած է. տաճարին տեղը աղուէս մը իր բոյնն է փորեր. մկրտութեան պատուհանին մէջ այժմ կանանչ մողէզներ կը սլուըլտան ու, բարկ արեւին տակ, քարը կը լիզեն. բարի քահանային կեցած տեղը «ապրիմ մեռնիմ»ն է բուսեր. վայրի խոտ մըն ալ կեցած է հոն, ուր երէցփոխ Վարդանը կը կենար իր փոքրիկ սնտուկով. երկար, կարծես շիլ, անանուն խոտ մըն ալ Քէլ Մինասին տեղն է տնկուեր։ Ու խոտեր ժամուորներու տեղ ժամուորներու պէս կեցած»։ (Զրոյց շունի մը հետ, ԲԱԳԻՆ, Ե. Տարի, Թիւ 1, Յունուար 1966)
Մեծ մօրս արդար ցասման արձագանգ դառնալով, կըսեմ թէ օր մը,–եւ մօտիկ օր մը,– ժամուորները դարձեալ պիտի ծաղկեցնեն իրենց գիւ-ղերուն եւ քաղաքներուն եկեղեցին, դպրոցը եւ նահապետական օճախը։ 
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