Խոհագրական 


ԿԵԱՆՔ-ՊԱՐԳԵՒԸ

Ա.
ԽՈՀԵՐ ԾԵՐՈՒԹԵԱՆ ՄԱՍԻՆ

Նշմարա՞ծ ես, թէ կը ցանկանք ծեր ըլլալ միայն այն ատեն երբ մանուկ ենք։ Երբ տակաւին տասը տարեկան չենք եղած՝ մեծապէս կը խանդա-վառուինք ծերութեամբ։ Բացատրեմ, թէ ինչպէս. Երբ տակաւին տասը տարեկանը չես թեւակոխած եւ քեզի հարցնեն՝ «Քանի՞ տարեկան ես», կը պատասխանես. «Չորս ու կէս տարեկան եմ». այսինքն ըսել կ՚ուզես՝ «Չորս ու կէս տարեկան եմ եւ հինգ պիտի ըլլամ»։ Երբ տասը տարեկանը անցած ես եւ երեսունվեց տարեկանիդ մէջ քեզի հարցնեն՝ «Քանի՞ տարեկան ես», կը պատասխանես. «Երեսունվեց», եւ բնաւ չես ըսեր. «Երեսունվեց եւ կէս»։ Այլ խօսքով, երբ պատանի եւ երիտասարդ ես թիւերը առանց կոտորակի իրար կը յաջորդեն՝ «Տասնըերկու… Տասնըերեք… Երեսունվեց… Երեսուն-եօթը», եւ այսպէս։ Ուրիշ հանգրուան մըն ալ յիշեմ. Քեզի կը հարցնեն՝ «Քանի՞ տարեկան ես», կը պատասխանես. «Քսանմէկ»։ Այս թիւը կեանքիդ ամենէն յատկանշական սանդխամատերէն մին կը հանդիսանայ, որով-հետեւ այլեւս երիտասարդ կը նկատուիս ընկերութեան կողմէ։
Սակայն յետոյ երեսուն տարեկան կ՚ըլլաս։ Հոս արդէն երեսուն տարեկան դարձած ես։ Այս դարձակէտը այլեւս քեզ երիտասարդութենէն հասունութիւն կը տանի։
Քսանմէկ տարեկան, երեսուն տարեկան եւ ահա քառասուն տարե-կան կ՚ըլլաս։ Հիմա կ՚անդրադառնաս, թէ տարիները  սահած են եւ աչքդ կը բանաս-կը գոցես՝ յիսուն տարեկան եղած ես եւ երազներդ յօդս ցնդած են։
Համբերէ՛։ Վաթսուն տարեկան կ՚ըլլաս, եւ չես հաւատար, թէ վաթսուն տարի ապրեցար։
Անգամ մը եւս կը յիշես. Քսանմէկ տարեկան եղայ, երեսուն տա-րեկան դարձայ, քառասուն տարեկանը նուաճեցի, յիսուն տարեկանը հասայ եւ վաթսուն տարեկանը թեւակոխեցի։
Ուժերդ կը հաւաքես եւ եօթանասունը կը գտնես։ Ասկէ ետք օրը-օրին կ՚ապրիս։
Երբ ութսուն տարեկան կ՚ըլլաս, բոլոր օրերդ իրարու նման միապաղաղ կը թաւալին – ճաշ, հանգիստ, քուն։ Սակայն կեանքդ հոս չի՛ կասիր։ Իննիսուն եւ առաւել տարեկանիդ՝ ետ կ՚երթաս եւ «Դեռ երէկ իննիսուն երկու տարեկան էի» կ՚ըսես։  
Եւ ահա տարօրինակ վիճակ մը կը պարզես։ Երբ հարիւր տարեկան կ՚ըլլաս՝ դարձեալ մանուկ կը դառնաս եւ «Հարիւր ու կէս տարեկան եմ» կ՚ըսես։
Մաղթենք, որ բոլորս ալ առողջ ըլլանք եւ հարիւր ու կէս տարեկան դառնանք...։ Ի վերջոյ լաւ գիտենք, թէ այնքան ալ կարեւոր չէ մեր քանի՛ տարեկան ըլլալը, այլ ինչպէ՛ս ծերացած ըլլալը։


Բ.
ԵՐԻՏԱՍԱՐԴ ՄՆԱԼՈՒ ԳԱՂՏՆԻՔԸ

1. Կենսական չեղող թիւերը՝ տարիք, կշիռք եւ հասակ աղբը թափէ։ Բժիշկները թող մտահոգուին ասոնցմով։ Արդէն ասոր համար կը վճարես իրենց։ 
2. Միայն ուրախ ընկերներով շրջապատուիր։ Ժխտական տիպար-ները քեզ պարապ տեղ յոռետես կը դարձնեն։ 
3. Ամեն օր նոր բաներ սորվելու հետամուտ եղիր։ Օրինակ՝ համակարգիչ գործածելը, պարտէզ մշակելը, գծելը եւ այլն գեղեցիկ նոր փորձառութիւններ կրնան ըլլալ։ Միտքդ միշտ զբաղ պահէ։ Արդարօրէն ըսուած է. «Ծոյլ ուղեղը Սատանային կը ծառայէ»։ Այս ծառայութիւնն ալ ալզայմըր կը կոչուի։ 
4. Պարզ բաները վայելքի վերածէ։ 
5. Յաճախ, երկար եւ բարձրաձայն խնդա։ Խնդա մինչեւ շնչասպառ ըլլաս։
6. Յուզիչ պահերէն մի՛ վհատիր։ Անոնք պիտի յաճախեն քեզ, բայց դուն քաջ եղիր, յաղթահարէ զանոնք եւ կեանքդ ապրիր։ Մինչեւ այն ատեն, որ ողջ ես՝ կեանքդ լիուլի ապրիր։ 
7. Շուրջդ պահէ մի միայն այն ինչ որ կը սիրես – ընտանեկան պա-րագաներ, բարեկամներ, անասուններ, գիրքեր, առարկաներ, բոյսեր, երաժշտութիւն եւ այլն։ Տունդ միակ սիրելի պատսպարանդ է։ 
8. Առողջութեանդ հոգ տար։ Եթէ առողջ ես, առողջութեանդ արժէքը գնահատէ։ Իսկ երբ հիւանդանաս՝ անմիջապէս բուժումի դիմէ։ 
9. Յանցաւոր մի՛ փնտռեր։ Աշխարհով մէկ երջանկութեան հետա-մուտ եղիր, առանց յանցաւոր գտնելու ժամանակ վատնելու։ 
10. Միշտ մարդոց ըսէ, թէ կը սիրես զիրենք։ Որքան «Կը սիրեմ քեզ» ըսես՝ քիչ է։
ԵՒ ՄԻՇՏ ՅԻՇԷ. Կեանքը մեր առած շունչերով չի՛ չափուիր. այլ՝ այն պահերով, որոնք մեր առած շունչերը իմաստալից կը դարձնեն։ 


Գ.
ՃԱԹԱԾ ԴՈՅԼԸ

	Չինացի ծեր կին մը երկու խոշոր դոյլ ունէր եւ զանոնք ձողի մը երկու ծայրերուն ամրացուցած ու վիզէն կախած կը քալէր։ Դոյլերէն մին ճաթած էր, մինչ միւսը կատարեալ էր եւ ամբողջ ջուրը տեղէ-տեղ կը փոխադրէր առանց նոյնիսկ կաթիլ մը թափելու. իսկ ճաթած դոյլը մինչեւ աղբիւրէն տուն հասնէր ջուրին կէսը թափած կ՚ըլլար։ 
Ամբողջ երկու տարի, ամեն օր, կինը մէկուկէս դոյլ ջուր բերաւ տուն։ Անշուշտ կատարեալ դոյլը հպարտ էր իր արձանագրած յաջողութեամբ, սակայն ճաթած դոյլը կ՚ամչնար եւ կը նեղուէր իր ձախողութենէն՝ որով-հետեւ իրեն վստահուած գործը կիսով կը կատարէր։
Երկու տարի ետք, ճաթած դոյլը այլեւս չհանդուրժեց եւ աղբիւրին քով ըսաւ կնոջ. «Որովհետեւ մինչեւ տունդ հասնիլը ջուրին կէսը կը թափեմ՝ կ՚ամչնամ այս արարքէս»։  
Ծեր կինը ժպտաց եւ պատասխանեց. «Չտեսա՞ր, որ ճամբուն քու կողմդ ծաղիկներ բուսած են, մինչդեռ միւս կողմը չոր է։ Գիտնալով, որ ճաթած դոյլէս մաս մը ջուր պիտի հոսի՝ ես ծաղիկի հունտեր ցանեցի քու կողմդ եւ ահաւասիկ դուն ամեն օր զանոնք ջրեցիր։ Ամբողջ երկու տարի ես այս գեղեցիկ ծաղիկները քաղեցի եւ անոնցմով սեղանս զարդարեցի։ Եթէ իմ ճաթած դոյլս գոյութիւն չ՚ունենար՝ տունս գեղեցկութեամբ պիտի չլեցուեր»։ 
Աստուած իւրաքանչիւրս գոնէ շնորհով մը օժտած է։ Սակայն իւրաքանչիւրիս իրագործումներով եւ ձախողութիւններով կեանքը հե-տաքրքրական եւ իմաստալից կը դառնայ։ Մեր պարտականութիւնն է մեր նմանները ընդունիլ ինչպէս որ են եւ անոնց բարութիւնն ու բարիքները գնահատել։ 
Իմ բոլոր ճաթած ընկերներուս բարի օր կը մաղթեմ։ Չմոռնաք ձեր ճամբուն կողմը գտնուող ծաղիկները հոտոտալու...։


Դ.
ԿԻՆԵՐԸ ԵՒ ԱՅՐԵՐԸ

	Կիները ծառին վրայ գտնուող խնձորներուն պէս են։ Անոնց լա-ւագոյնները ծառին գագաթը կը գտնուին։ Շատ մը այրեր չեն ուզեր զանոնք քաղել՝ որովհետեւ կը վախնան, որ եթէ ծառը մագլցին, կրնան իյնալ եւ վիրաւորուիլ։ Աւելին, անոնք յաճախ գետին թափած խնձորները կը հաւաքեն, որոնք թէեւ ծառին վրայ եղողներուն պէս համեղ եւ աղուոր չեն, սակայն դիւրաքաղ են։ Ծառին գագաթը գտնուող խնձորները կը խորհին, թէ իրենք համեղ չեն, թէեւ իրականութիւնը այն է, որ իրենք ամենէն համեղն են, սակայն պէտք է սպասեն, որ ճիշդ եւ քաջ այրը գայ, ծառին գագաթը մագլցի  եւ քաղէ զիրենք։ 
	Իսկ այրերը ընտիր գինիին պէս են։ Անոնք նախ խաղող կ՚ըլլան եւ երբ կիներ լաւ մը կը կոխկռտեն ու կը ճզմեն զիրենք՝ ճաշասեղան դրուելիք գինիի կը վերածուին։ 


Ե.
ՀԱՒԱՏԱՑԵԱԼԻ ԱՂՕԹՔԻՆ ՊԱՏԱՍԽԱՆԸ

	Ադամ չորեքշաբթի գիշերուան Աստուածաշունչի սերտողութեան ներկայ կը գտնուի։ Հովիւը Աստուծոյ մտիկ ընելու եւ անոր խօսքին հնազանդելու մասին կը խօսի։ Ադամ կը զարմանայ եւ ինքզինքին հարց կու տայ. «Աստուած տակաւին մարդոց հետ կը խօսի՞»։
	Աստուածաշունչի սերտողութենէն ետք, Ադամ ընկերներուն հետ սուրճ խմելու կ՚երթայ, եւ միասնաբար հովիւին ըսածներուն մասին կը զրուցեն։ Շատեր կը պատմեն, թէ Աստուած ինչպէ՛ս իրենց հետ խօսած է եւ զիրենք առաջնորդած։ Ժամը 10-ին խումբը կը ցրուի։ Ադամ ինքնաշարժ կը մտնէ եւ իր տունը կ՚ուղղուի՝ աղօթելով. «Ո՜վ Աստուած, եթէ տակաւին մարդոց հետ կը խօսիս, իմ հետս ալ խօսիր։ Քեզ ուշադրութեամբ մտիկ պիտի ընեմ եւ պիտի հնազանդիմ քեզի»։ 
Մինչ Ադամ ինքնաշարժը կը վարէր, յանկարծ ներքին մղում մը կ՚ունենայ խանութ մը մտնելու եւ կաթ գնելու։ Ան գլուխը կը ցնցէ եւ բարձրաձայն հարց կու տայ. «Ո՜վ Աստուած, դո՞ւն ես զիս խանութ առաջնորդողը»։ Երբ պատասխան չստանար՝ ինքնաշարժէն դուրս չ՚ելլեր եւ ճամբան կը շարունակէ։ Քիչ ետք դարձեալ կաթ գնելու մղումը կ՚արթննայ մէջը։
Ադամ կը յիշէ Աստուածաշունչի այն դրուագը, երբ Սամուէլ լսած էր Աստուծոյ ձայնը ու չէր ճանչցած եւ խորհելով, որ Հեղին էր զինք կանչողը՝ անոր մօտ գացած։   
«Շատ լաւ, ո՜վ Աստուած, կը կարծեմ որ դուն ես զիս դրդողը. պիտի գնեմ կաթը», կը տրամաբանէ Ադամ։ Հնազանդութեան հեշտ ընդառաջում մըն է կատարածը. ի վերջոյ կաթը պիտի չվատնուէր։ Կը գնէ կաթը եւ տունին ճամբան կը բռնէ։ 
Երբ Եօթներորդ փողոցը կը հասնի՝ Ադամ նոյն ներքին մղումը կը զգայ։ Ձայն մը կը հրահանգէ իրեն. «Այս փողո՛ցը մտիր»։ Նախ ձայնին չի՛ հնազանդիր եւ ճամբան կը շարունակէ. սակայն կը վերադառնայ եւ «Եղաւ, ո՜վ Աստուած, ահա մտայ» կը յարէ ու փողոցը կը մտնէ։  
	Ինքնաշարժը քիչ մը վարելէն ետք Ադամ կը զգայ, թէ պէտք է կանգ առնէ։ Մայթին քով կը կանգնի եւ շուրջը կը դիտէ։ Մի քանի խանութներ կը տեսնէ եւ կ՚անդրադառնայ, թէ աղքատ դասակարգի մարդոց դրացնութեան մէջ կը գտնուի։ Խանութները փակ են եւ տուներուն լոյսերը՝ մարած։ Կարծէք մարդիկ արդէն անկողին մտած են։ 
	Ձայնը նորէն կը հնչէ. «Գնա՛ կաթը դիմացի տունի մարդոց տո՛ւր»։ Կատարեալ խաւարի մէջ եղող տունին կը նայի Ադամ։ Կը փափաքի ինքնաշարժին դուռը բանալ, կը տատամսի եւ տեղէն չի՛ շարժիր։ 
	«Ով Տէ՜ր, այս ի՜նչ անհեթեթութիւն է։ Մարդիկը քնացած են եւ եթէ այս ժամուն զիրենք արթնցնեմ՝ պիտի բարկանան ու զիս խենթի տեղ դնեն», կ՚ըսէ Ադամ եւ միաժամանակ կը մղուի երթալու ու կաթը տալու։ Վերջապէս ինքնաշարժին դուռը կը բանայ եւ կը շարունակէ խօսիլ. «Շատ լաւ, ո՜վ Աստուած, եթէ դուն կը հրահանգես՝ պիտի երթամ ու կաթը տամ, նոյնիսկ եթէ զիս խենթ համարեն։ Այո՛, պիտի հնազանդիմ քեզի։ Սակայն երբ մէկ անգամ դուռին զանգը զարնեմ եւ դուռը չբանան՝ կաթը ետ պիտի բերեմ ու անմիջապէս ինքնաշարժ մտնեմ»։
	Ադամ կ՚երթայ եւ զանգը կը զարնէ։ Ներսէն մարդ մը կը գոռայ. «Ո՞վ է։ Ի՞նչ կ՚ուզէք», եւ գիշերանոց հագած մարդը դուռը կը բանայ։ Ան յայտնօրէն դժգոհ է, որովհետեւ անծանօթ մարդ մը իր քունը խանգարած էր այս անյարմար ժամուն։ «Ի՞նչ կայ», խստօրէն կը պոռայ Ադամին երեսին։ 
	«Քեզի կաթ բերի», կ՚ըսէ Ադամ։ Մարդը կը յափշտակէ կաթին շիշը եւ ներս կը խուժէ։ 
	Մի քանի երկվայրկեան ետք կաթին շիշը բռնած կին մը դէպի խոհանոց կ՚երթայ, մինչ մարդը մանուկ մը շալկած կը հետեւի կնոջ։ Մանուկը բարձրաձայն կու լայ, իսկ մարդուն աչքերէն արցունք կը հոսի։ 
	Արցունքը զսպելով՝ մարդը այսպէս կ՚ըսէ. «Ճի՛շդ հիմա, ընտանեօք կ՚աղօթէինք։ Ահագին վճարում ունէինք այս ամիս եւ մեր դրամը հատած էր։ Նոյնիսկ մեր երեխային կաթ գնելու դրամ չունէինք։ Աստուծմէ միայն կը խնդրէի, որ կերպով մը մեր երեխային կաթ ճարէի»։ 
Մինչ այդ կինը խոհանոցէն կը պոռայ Ադամին. «Աստուծմէ խնդրած էի, որ հրեշտակ մը ղրկէր մեզի։ Դուն հրեշտա՞կ ես»։
	Ադամ դրամապանակը կը հանէ, ամբողջ դրամը մարդուն ափին մէջ կը պարպէ եւ փութով իր ինքնաշարժը կը վազէ՝ յորդառատ արցունք թափելով։ Ան խորապէս կը գիտակցի, որ Աստուած տակաւին եւ միշտ աղօթքներուն պատասխան կու տայ...։


Զ.
ԿԵԱՆՔԸ ՄԱՐՏԱՀՐԱՒԷՐՆԵՐՈՒ ՇՂԹԱՅ ՄԸՆ Է

	Համալսարանի դասերու առաջին օրը ուսուցիչը ինքզինք ծա-նօթացնելէ ետք՝ յանձնարարեց ուսանողներուն ծանօթանալ բոլորովին անծանօթ անձի մը հետ։
	Երբ ոտքի ելայ, որ անծանօթի մը մօտենամ, ուսիս վրայ թեթեւ հպում մը զգացի։ Ետեւ դարձայ եւ տեսայ կարճահասակ ծեր կին մը, որ հիւրընկալ ժպիտով զիս կը դիմաւորէր։ Ան ըսաւ. «Բարեւ, ազնի՛ւ պարոն։ Անունս Վարդենի է։ Ութսունեօթը տարեկան եմ։ Կրնա՞մ քեզ ողջագուրե՞լ»։
	Խնդացի եւ անմիջապէս պատասխանեցի. «Անշու՛շտ»։ Կնոջ ուժեղ ողջագուրումէն ետք, կատակախառնօրէն հարց տուի. «Ինչո՞ւ այս երիտա-սարդ տարիքիդ համալսարան եկած ես»։  
	Ան ալ ուրախ շեշտով պատասխանեց. «Եկած եմ հարուստ ամուսին մը գտնելու, հետը ամուսնանալու եւ երեխաներ ունենալու համար»։
	«Ո՛չ, իսկապէս ինչո՞ւ», հարցուցի՝ մտածելով, որ լուրջ մարտա-հըրաւէր մը կը դիմագրաւէր ծեր տարիքին համալսարան գալու համար։
	«Միշտ երազած էի համալսարանական ուսումի տիրանալ. հիմա երազս իրականութիւն պիտի դարձնեմ», մեծ եռանդով պատասխանեց։  
	Դասէն ետք իրարու հետ համալսարանի սրճարանը գացինք եւ սուրճ խմեցինք։ Շուտով սերտ ընկերներ դարձանք։ Ուսումնական տա-րեշրջանի ամբողջ տեւողութեան, ամեն օր անխափան, միասին դուրս կ՚ելլէինք դասարանէն եւ երկարօրէն կը զրուցէինք։ Շատ տպաւորուած էի գրեթէ դար մը ապրած այս կնոջմէն, երբ ան իր ամբարած իմաստութիւնն ու փորձառութիւնը ինծի կը բաշխէր։
	Վարդենի նաեւ ամբողջ համալսարանին սիրելին դարձաւ իր ընկերային քաղցր բնաւորութեամբ։ Ան սկսաւ շատ վայելչօրէն հագնիլ եւ գրեթէ բոլոր ուսանողներուն հետ բարեկամութիւն հաստատել։ Մէկ խօսքով, իր կեա՛նքը համալսարանական շրջանակով իմասատաւորուե-ցաւ։
	Եռամսեակի աւարտին Վարդենին որպէս խօսնակ հրաւիրեցինք մեր ոտնագնդակի խումբի ճաշկերոյթին։ Բնաւ չեմ կրնար մոռնալ այդ գիշեր անոր խօսածը։ Երբ ան սկսաւ իր գրածը կարդալ, թուղթերը ձեռքէն գետին թափեցան։ Նեղսրտած եւ ամչցած՝ ան բարձրախօսին մօտեցաւ ու ըսաւ. «Կը ներէք, քիչ մը իրար անցած եմ։ Պահքի շրջանին գարեջուր չխմեցի, իսկ ուիսքին ալ այս գիշեր ծանր եկաւ կարծէք», կատակեց, եւ շարունակեց. «Չեմ խորհիր, որ պատրաստած խօսքս պիտի կարենամ կարդալ ձեզի. ուրեմն ի՛նչ որ գիտեմ այդ պիտի ըսեմ հիմա»։   
	Բոլորս խնդացինք, մինչ ինք հետեւեալը ըսաւ. «Խաղալէ չենք դադրիր, որովհետեւ կը ծերանանք. այլ կը ծերանանք, որովհետեւ խաղալէ կը դադրինք։ Երիտասարդ մնալու, ուրախ ըլլալու եւ յաջողութիւն արձանագրելու գաղտնիքները հետեւեալներն են. Ամեն օր ուրախ եւ սրամիտ ըլլալ։ Միշտ երազել. երբ երազելէ դադրիս՝ կը մեռնիս. մեր շուրջ շատ մարդիկ կան, որոնք մահացած են, բայց նոյնիսկ իրենց մահացած ըլլալը չեն գիտեր։ Մեծ տարբերութիւն կայ ծերանալուն եւ մեծնալուն միջեւ։ Եթէ տասնըիննը տարեկան ես եւ ամբողջ տարին անկողինիդ մէջ կը պառկիս առանց բան մը ընելու՝ պարզապէս քսան տարեկան պիտի դառնաս։ Եթէ ես ութսունեօթը տարեկան եմ եւ ամբողջ տարին անկողինիս մէջ պառկիմ առանց բան մը ընելու՝ պարզապէս ութսունութը տարեկան պիտի դառնամ։ Որեւէ մէկը կրնայ ծերանալ. աս կարողութեան հետ կապ չունի։ Կարեւորը մի՛շտ մեծնալն է՝ փոփոխութեանդ մէջ աճում եւ նորութիւն գտնելով։ Մի՛ ափսոսաք։ Ծերերը ընդհանրապէս չեն ափսոսար իրենց ըրածներուն համար, այլ կ՚ափսոսան իրենց չըրածներուն համար։ Մահէն կը վախնան միայն անոնք, որոնք իրենց կեանքը ափսոսալով կ՚անցընեն»։ Ան իր խօսքը աւարտեց մեզ հրաւիրելով, որ մեր կեանքը լաւատեսութեամբ եւ իրագործումներով լեցնենք։
	Նոյն տարին Վարդենին աւարտեց համալսարանը, ստացաւ համա-պատասխան վկայականը եւ շրջաւարտներու հանդէսէն մէկ շաբաթ ետք քնացած ատեն խաղաղօրէն հոգին աւանդեց։ Աւելի քան երկու հազար համալսարանական դասընկերներ անոր յուղարկաւորութեան եւ թաղու-մին ներկայ գտնուեցանք՝ ի յարգանս այն սքանչելի կնոջ, որ իր տիպար օրինակով մեզի սորվեցուց թէ բնաւ ուշ չես ինքզինքդ գերկատարելա-գործելու համար։
	Մտահան մի՛ ընէք. Ծերանալը անխուսափելի է, իսկ մեծնալը մեր ձեռքն է։ Մենք կ՚ապրինք մեր շահածով, իսկ կեանք կ՚ունենանք մեր բաշխածով։ Աստուած մեզի ապահով օթեւան խոստացած է եւ ո՛չ թէ հեզասահ ընթացք։ Երբ Աստուած մեզի հետ է՝ ամեն մարտահրաւէր կրնանք յաղթահարել։ Լաւ ընկերները աստղերու կը նմանին. միշտ չենք տեսներ զանոնք, բայց գիտենք, որ անոնք մեր կեանքին մէջ ներկայ են։ Այս աշխարհէն կ՚անցնինք՝ աւելի լաւ տեղ մը հանգրուանելու համար։ 


Է.
ԿԵԱՆՔԸ ՄԱՐՏԱՀՐԱՒԷՐՆԵՐՈՒ ՇՂԹԱՅ ՄԸՆ Է

	Ընկեր մը պատմեց, թէ այսօր բացաւ իր կնոջ հագուստի պահարանը եւ գունազարդ թուղթին փաթթուած պլուզ մը հանեց՝ «Այս պլուզը պարզ պլուզ մը չէ» մռմռալով։ Ան բացաւ ծրարը եւ կարօտով շօշափեց պլուզը։
	«Ութը-իննը տարի առաջ, երբ Նիւ Եորք գացած էինք գնած էր այս պլուզը, սակայն բնաւ չհագաւ։ 'Յատո՛ւկ առիթով մը պիտի հագնիմ' կ՚ըսէր միշտ։ Կարծեմ այդ յատուկ առիթը այսօր է»։   
	Ան պլուզը դրաւ անկողինին վրայ գտնուող այն հագուստներուն քովը, որ հետը մեռելատուն պիտի տանէր նոր մահացած կինը զգես-տաւորելու համար։ Ան ինծի դարձաւ եւ ըսաւ. «Բնաւ բան մը յատուկ առիթի մի՛ վերապահեր։ Կեանքիդ իւրաքանչիւր օրը յատո՛ւկ առիթդ է»։ 
	Այս խօսքերը կեանքս բարեփոխեցին։ Հիմա սկսած եմ նուազ ժամանակ տրամադրել տունը մաքրելու եւ աւելի ժամանակ՝ գիրք կար-դալու։ Աւելի ժամանակ կ՚անցընեմ հարազատներուս հետ եւ նուազ ժամանակ՝ գործիս մէջ։ Համոզուեցայ, որ կեանքը փորձառութիւն ամբա-րելով պէտք է իմաստաւորել եւ ոչ թէ միայն ժամանակ անցընելով վատնել։ Ո՛չ մէկ բան յատուկ առիթի համար չեմ պահեր։ Ամեն օր բիւրեղեայ գաւաթ կը գործածեմ։ Նոյնիսկ շուկայ գացած ատենս նոր հագուստ կը հագնիմ։ Սուղ անուշահոտս միայն յատուկ առիթով չեմ գործածեր։ Բառարանէս ջնջած եմ «օր մը...» բառը։ Ինչ որ այսօր պէտք է տեսնեմ, լսեմ կամ ընեմ, այլեւս վաղուան չեմ ձգեր։
	Չեմ գիտեր, թէ ընկերոջս կինը ի՞նչ պիտի ընէր եթէ գիտնար, թէ յաջորդ առաւօտ պիտի չ՚արթննար։ Կը խորհիմ, թէ ազգականներուն եւ ընկերներուն հետ կապ պիտի պահէր եւ իր սխալներուն համար ներո-ղութիւն խնդրէր։ Իր սիրած չինական ճաշարանը պիտի երթար։ Ահաւա-սիկ այսպիսի բաներ չեմ ուզեր յետաձգել՝ քաջ գիտնալով, որ մահը գողի պէս պիտի գայ եւ զիս տանի այս աշխարհէն։ 
	Չեմ ուզեր զղջալ, որ այլեւս ընկերներս պիտի չտեսնեմ եւ անոնց նամակ պիտի չգրեմ, որովհետեւ նոր «օր մը...» պիտի չունենամ։
	Չեմ ուզեր ափսոսալ, որ այլեւս եղբայրներուս եւ քոյրերուս, զաւակ-ներուս եւ հարազատներուս բաւարար չափով «Ձեզ շատ կը սիրեմ» չեմ ըսած։ Հիմա կեանքս երջանկացնող բոլոր բաները վաղուան չեմ յետաձգեր։ Ամեն առաւօտ ես ինծի կ՚ըսեմ. «Այսօր յատո՛ւկ առիթդ է։ Իւրաքանչիւր օրդ, ժամդ, վայրկեանդ եւ երկվայրկեանդ յատուկ առիթդ է»։


Ը.
ՄԱՅՐԱՊԵՏԻՆ ԻՆՔՆԱՇԱՐԺԻՆ ՎԱՌԵԼԱՆԻՒԹԸ

	Ծերանոցներու մը մէջ ծառայող մայրապետ մը երբ իր առօրեայ այցելութիւնները կը կատարէր՝ անդրադարձաւ, որ ինքնաշարժին վառե-լանիւթը սպառեցաւ։ Բախտաւոր էր, որ փողոցին անկիւնը վառելանիւթի կայարան մը կար։ Հոն գնաց շիշ մը վառելանիւթ ուզելու, որպէսզի ինք-նաշարժին մէջ լեցնէ եւ կայարան հասնի։  
	Կայարանին գործաւորը ըսաւ, թէ շիշ չունի եւ եթէ քիչ մը սպասէ՝ շուտով նոր շիշեր պիտի բերեն։ Որովհետեւ մայրապետը հիւանդի մը տեսութեան պէտք էր երթար, որոշեց անմիջապէս ինքնաշարժը վերա-դառնալ։
	Ինքնաշարժին մէջ շիշ փնտռտած պահուն ան հիւանդին տանելիք միզամանը գտաւ եւ կայարան վերադառնալով անոր մէջ վառելանիւթ լեցուց ու ինքնաշարժին քով եկաւ։ 
	Մինչ մայրապետը վառելանիւթը ինքնաշարժին մէջ կը լեցնէր՝ երկու մարդիկ փողոցին ծայրէն իրեն կը նայէին։ Մին միւսին ըսաւ. «Լսած եմ, որ Յիսուս ջուրը գինիի փոխած է. սակայն հիմա եթէ այս ինքնաշարժը մէզով աշխատի՝ մինչեւ կեանքիս վերջը ամեն կիրակի եկեղեցի պիտի երթամ...»։ 


Թ.
ՀԻՒԱՆԴԱՆՈՑԻՆ ՊԱՏՈՒՀԱՆԸ

	Երկու ծանր հիւանդներ հիւանդանոցի նոյն սենեակին մէջ պառկած էին։ Անոնցմէ մին արտօնութիւն ունէր ամեն օր մէկ ժամ անկողինին մէջ նստելու, որպէսզի թոքերուն ջուրը պարպէր։ Անոր անկողինը սենեակին միակ պատուհանին քովն էր։ Միւս մարդը միշտ կռնակին վրայ պառկած կը մնար։ Երկուքը ժամերով կը խօսակցէին եւ իրենց կիներուն, զաւակ-ներուն, աշխատանքներուն, զինուորական ծառայութեան եւ արձակուրդ-ներուն մասին կը պատմէին։
	Ամեն յետմիջօրէի, երբ պատուհանին քով եղող մարդը անկողինին մէջ նստէր, իր ընկերոջ կը նկարագրէր դուրսը տեսածները։ Այս պատ-ճառով ալ, պատուհանէն հեռու գտնուող հիւանդը սկսաւ այդ նկարագ-րութիւններով խանդավառուիլ եւ արտաքին աշխարհը վայելել։
	Պատուհանէն գեղեցիկ հանրային պարտէզ մը եւ լիճ մը կը տեսնուէր։ Բադիկներ ու կարապներ կը զբօսնէին ջուրին վրայ եւ մանուկներ նաւակ կը վարէին։ Երիտասարդ զոյգեր, թեւ-թեւի անցած, կը պտտէին բազմագոյն ու անուշաբոյր ծաղիկներուն մէջ։ Նոյնիսկ հեռուն քաղաքը կ՚երեւէր։
	Մինչ պատուհանին քովի հիւանդը այսպէս կը նկարագրէր տեսա-րանները, միւս հիւանդը աչքերը կը փակէր եւ հրապուրիչ պահերը կը պատկերացնէր։
	Պատուհանին քովի հիւանդը արեւոտ օր մը նաեւ տողանցք մը նկարագրեց եւ ընկերը, թէեւ չլսեց նուագարաններուն ձայնը, սակայն միտքին աչքերով պատկերացուց այս պահը եւս։
	Օրեր եւ շաբաթներ թաւալեցան։ Առտու մըն ալ, երբ բուժքոյրը սենեակ մտաւ՝ պատուհանին քովի հիւանդին անշունչ մարմինը գտաւ։ Ան քունին մէջ խաղաղօրէն հոգին աւանդած էր։ Հիւանդանոցի անձնակազմէն երկու մեռելաթաղներ եկան եւ դիակը տարին։ 
	Երբ միւս հիւանդը իմացաւ եղելութիււնը, շատ նեղուեցաւ. ապա խնդրեց, որ զինք պատուհանին քովի անկողինը փոխադրեն։ Բուժքոյրը սիրով ընդառաջեց անոր խնդրանքին, եւ զայն նոր անկողինին մէջ դնելէ ետք՝ սենեակէն դուրս ելաւ։
	Հիւանդը մեծ ճիգով պատուհանին կողմը դարձաւ եւ դուրս նայեցաւ։ Ի՞նչ տեսնէ. սեւ պատ մը։ Երբ բուժքոյրը եկաւ՝ հարցուց, թէ իր մահացած ընկերը ինչո՞ւ իրեն այնքան գրաւիչ ու աղուոր տեսարաններ կը նկա-րագրէր։ Բուժքոյրը պատասխանեց. «Ընկերդ կոյր էր. ան նոյնիսկ քու տեսած սեւ պատը չէր կրնար տեսնել. սակայն կ՚ուզէր քեզի երջանկութիւն պատճառել»։ 
	Հակառակ մեր կեանքի դժխեմ պայմաններուն, մեր նմանները երջանկացնելը մեզի անչափելի երջանկութիւն կը պատճառէ։ Երբ մեր վիշտը մէկու մը պատմենք, զայն կիսած կ՚ըլլանք. իսկ երբ մեր ուրա-խութիւնը բաժնեկցինք՝ զայն կը բազմապատկենք։ Եթէ կը փափաքիս ինքզինքդ հարուստ համարել՝ փառք տուր այն բոլոր բարիքներուդ հա-մար, որոնք դրամով չես կրնար գնել։

Աթէնք, 15 մարտ 2026				      	      Նարեկ արք. Ալեէմէզեան

(Ազատ եւ խտացեալ թարգմանութիւն անգլերէն յօդուածէ մը)
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